Догмен (2023, фильм) смотреть онлайн

Сидя в кабинете для допросов, мужчина в инвалидной коляске смотрит на психиатра спокойным, почти отстранённым взглядом. Он подробно, с пугающей обстоятельностью, описывает своё детство: долгие часы, проведённые за решёткой в вольере с отцовскими собаками. В его голосе нет ни злобы, ни страдания, лишь холодная констатация фактов. Он объясняет, что именно там, в обществе животных, он научился понимать язык тела, тихие звуки и сам ритм их жизни. Эта вынужденная близость, по его словам, породила уникальную связь, превратившуюся в абсолютное послушание со стороны собак.

Психиатр слушает, делая пометки, и в голове складывается тревожная картина. Невероятная эмоциональная связь, о которой говорит мужчина, выглядит не как исцеление, а как глубокое искажение. Способность заставлять собак в точности выполнять любые приказы, включая, как подразумевает ситуация с трупами, самые ужасные, предстаёт не даром, а патологией, порождённой жестокостью. Детская травма обернулась взрослой монструозностью, где безоговорочная преданность животных стала орудием для действий, которые психиатр пока лишь с ужасом предполагает.